石匠

青溪镇往西三十里，临着断崖的是一片采石场。老耿在这山腰上凿了四十年石头，镇上谁家立碑、谁家修桥、谁家要一对镇宅的狮子，都来找他。他话少，手稳，凿出来的脸能让人一眼认出是谁。

那年秋深，一个后生寻上山来。后生叫周明，是镇东布行的少东家，穿一身浆洗得发白的蓝布衫，眼窝深陷，像是几夜没合眼。他开口要老耿给一个人刻块碑，不必写名姓，只刻一张脸。

「人呢？」老耿问。

「没了。」周明说，「上月从断崖上失足，落进青溪。捞上来时，脸叫石头划花了。她娘想留个念想，可家里没有一张像样的画。」

老耿沉默了一会儿。他见过那姑娘，叫林秀，常在镇口井边打水，辫子粗黑，笑起来露出一颗虎牙。他点了头。

周明留下半块银洋作定钱，说好半月后来取。临走又补一句：「师傅，您就照您见过的她刻。我怕旁人画走了样。」

老耿应了。

他支起油灯，把青石坯架稳，先打粗坯。石是断崖上采的青石，纹理里渗着水，凉得扎手。凿到第三日，坯子上渐渐浮出一张脸的轮廓——圆脸，虎牙，眼尾微微吊起。他退后两步看，觉得不对：这脸比他记忆里的林秀，多了点什么东西。说不清，像是在忍着什么。

第四日夜里，他收工锁了院门，把凿子归进木箱。山里起了雾，油灯的光糊成一团黄。他睡到半夜，被一阵细响惊醒——是凿子敲在石上的声音，极轻，极慢，从工棚那头传来。

他披衣去看。工棚空着，油灯却亮着，青石坯上多了一道新的刻痕，沿着下颌，像是有人趁他睡后，替他补了几刀。刻痕的走向是他自己的手法，可他分明没动过手。

他摸了摸石面，湿的，不是露水，是石缝里沁出的水，带着一股河底的腥气。

此后接连几夜，那细响都来。他守过两回，瞪着眼坐到天亮，什么也没瞧见；可天一亮，石上总添新痕。脸越来越清楚，那双眼睛也越来看他，不是石匠看石，倒像石里的人在看他。

他起了疑，瞒着周明，独自去了断崖。崖下水声轰轰，雾从溪面漫上来。他在崖边寻了半晌，草窠里挂着一截褪色的红头绳，正是林秀常扎辫子的那种。再往里走，石缝后头蹲着个影子，听见响动，倏地缩进林子。

他追了几步，只拾到一只绣鞋，泥水浸透，鞋面却干净得反常。

老耿把绣鞋揣进怀里，回去翻了周明留下的定钱——那半块银洋边缘磨得发亮，分明是旧物，不是布行新铸的。他忽然想起，林秀落水那日，周明正在外埠收账，是三日后才赶回的。

他没有声张。半月到了，他把碑刻完，脸是林秀的模样，可那双眼睛，他到底照着夜里瞧见的那双刻了——安静，执拗，像在等什么人。周明来取，付了余钱，抱着碑哭了一场，说「像，真像她活着的时候」。

老耿没接话。等人走了，他把自己那把最趁手的凿子搁在断崖边上，转身下了山。

第二年开春，镇上人传说，断崖下的青石碑叫人摸得发了亮，碑上那张脸却叫雨水洗得模糊了，像是有人夜夜去哭。老耿再没回过青溪镇。只是逢到雾重的夜里，采石场的人说，还能听见工棚那头，极轻极慢的凿石声，一下，又一下，像是谁还欠着一桩没刻完的活。