郭九的糖燕子

城南青石桥头，有个画糖画的郭九。他来这条街三十多年，从挑担子到支小车，如今年纪大了，仍天天出摊，风雨不停。摊前那块被糖渍浸得发亮的青石板，比谁都认得他的勺声。

郭九画糖画画出名了。一条老街，桥头风硬，别人熬的糖到了冬天不是结块就是黏牙，唯独他那一锅，不稀不稠，提勺能拉出三尺长的金丝。他画龙，龙身盘在竹签上，须爪皆活；画凤，凤尾三转，像真要扑棱起来；画个胖娃娃抱鲤鱼，娃娃的酒窝都能瞧见。孩子们举着糖龙满街跑，舔一口，甜得眯眼。

逢年过节，桥头办庙会，郭九的摊前总是围得水泄不通。谁家添了丁，来讨个胖娃娃；谁家孩儿考上了学，来讨条鲤鱼跃龙门。郭九不爱多话，手上却不慢，挨个画过去，末了总忘不了给排尾那个掏不出钱的小子添一只。街坊说，郭九的糖，甜里带着一股子人味。

郭九手上有功夫。一锅糖稀，火候差一分就废，他凭手腕试温，从不看时辰。舀糖、走勺、收尾，一气呵成，从不回笔。旁人学他，不是断了丝就是糊了形，郭九说：“这活儿靠的是一口气，气散了，糖也散了。”

郭九看人准。穷伢子来，他多给一勺，画个大的；穿西装挎皮包的一来，他反倒只给最小的那款。有人笑他傻，他不在乎。他有个规矩，立了三十年没破过：不给活人画相，也不给死人画脸。有人问为何，他拿勺敲敲铜锅，说：“糖是甜的，活人哪能画成能啃的？死人更不行，画了像，魂儿拴在糖里，化不掉，走不了。”这话玄，可街坊信，谁也不强求。

有回一个扎羊角辫的小丫头，攥着两枚铜板，踮脚要一只凤。郭九给她画了只展翅的，又顺手添了条小龙塞她手里，说：“凤配龙，喜庆。”丫头的奶奶在后头急，说“钱只够一只”，郭九摆手：“差的不算钱。”小丫头欢天喜地跑了。这般事，桥头的人见得多，也便由着他。

穿西装的那天来，怀里抱着个黑漆骨灰盒，说老娘刚走，想在头七前求郭九画一张娘的脸，“甜甜蜜蜜送她上路”。郭九没抬头，问：“你娘爱吃什么？”那男人一愣，支吾：“糖……甜的都行吧。”郭九又问：“你娘走那天，你在跟前没？”男人低头看鞋，说：“在外头忙。”郭九把勺往锅里一沉，说：“我给你画个物件，你拿走。”

他舀起一勺琥珀色的糖稀，手腕一抖，竹签上落出一只燕子，翅尖还挑着一滴将坠未坠的糖珠。郭九递过去：“你娘是燕子，飞了。你把它吃了，算送她一程。”男人嫌寒酸，脸一垮，从皮夹里抽几张红票子拍在摊上，说：“我要的是人像，不是破燕子。”郭九把钱推回去：“人像我不画。燕子你爱要不要。”

男人骂了句难听的，抱盒走了。后来街坊说，那男人把骨灰葬进新坟，碑是一整块汉白玉，花了小十万。郭九听了，只“嗐”一声，照旧生火。

郭九担子里压着个旧铁盒，谁也不让看。有回小孙女翻出来，里头就一张硬邦邦的糖燕子，糖色黄了，翅膀却还支棱着。小丫头要舔，郭九一把夺过，骂：“别碰。”那是他给亲闺女画的。闺女小名燕燕，郭九说这孩子命里该飞。燕燕十岁那年，上游发大水，青石桥窄，一个浪头卷了去，再没上来。那些年，郭九收了摊就坐在桥头等，等一回，便画一只燕子压进铁盒，说等闺女及笄，画一整窝燕子陪嫁。燕子画成了一只又一只，闺女再没回来。街坊劝他想开，他闷头熬糖，不接话。倒是那只铁盒里的燕子，他每年还要添一只，从不示人。有人问起他闺女，他只说“在河那头住着”，便岔开去。年深日久，连当初知情的人都淡了，只当郭九是个古怪的老头，守着一锅化不开的糖。

他把那燕子搁回铁盒，又压在担子最底下，一压二十年。

入秋，老桥要拆。街道办事处来人，说摊子搬到河西新市场去。郭九问：“新市场有河风没？”来人说有空调。郭九摇头：“糖见不得假风，不搬。”来人笑他轴，他也不恼，只把铜锅擦得锃亮。郭九在这桥上画了大半辈子的糖，桥要没了，他像把半条命也留在了那道栏杆上。

拆桥前一夜，郭九收了摊，从铁盒里取出那只黄了的糖燕子，搁在桥栏杆上，对着河水说：“风大，你飞。”夜里起了北风，第二天清早，栏杆上空落落的，只剩一道黏着的糖痕。郭九看了看，笑笑，挑起担子，往河西去了。

到了新市场，他照样支起锅，熬糖，画龙。头回摆，有个熟脸的街坊寻过来，说“郭九你到底还是来了”。他点头，舀了一勺，给那人家的小子画条大龙。只是偶尔抬头，他仍望一望那边没有河风的方向。

新市场亮堂，头顶一排白花花的灯，照得糖龙也失了河边的暖色。有一回，一个梳羊角辫的小姑娘举着他的糖燕子问“爷爷，这燕子会飞吗”，郭九怔了怔，说“会，风一来就飞”。小姑娘把燕子举过头顶，咯咯笑着跑远了。郭九望着她，好半天才低下头，接着熬他的糖。