蚕神

茧桥镇的人都养蚕。镇东头有座尺来高的小庙，供着蚕神马头娘——泥塑的身子，却安着一张马脸，据说是昔年一位姑娘为救蚕农，身化蚕神。每年清明前后，蚕户要办“蚕花会”，祭品、香烛、三牲，一样不能少。老辈人说，蚕神眼尖，谁家心不诚，谁家茧就空。

周娘子是镇上有名的勤谨人。丈夫死得早，她一个人带大儿子，靠几匾蚕过日子。每年祭蚕神，她头一个到，供的不仅是三牲，还添一碗新蒸的青团，说是神也该尝口鲜。她养蚕有一套：蚕室要净，叶要鲜，手要轻，夜里起来添叶从不懈怠。旁人笑她太较真，她也不恼：“蚕这东西，你糊弄它，它就糊弄你。”

镇西的钱贵却另有一本账。他年轻，脑筋活，嫌祭神是花冤枉钱，头年便把三牲减成一块腊肉，香也只点半截。他想，蚕吃的是叶，又不吃香火，何必费那个事。那年春天气温忽高忽低，别人的蚕尚且将就，他家的蚕却先上了病——蚕匾里黑黢黢一片，结出的茧十有七八是空壳，轻轻一捏便瘪。一春的指望，落了个竹篮打水。

钱贵不服，第二年索性连腊肉也省了，只在神前敷衍磕个头。结果更糟：蚕到三眠便大批死去，连空茧也没几个。他媳妇哭了一场，说怕是得罪了神。钱贵嘴硬，心里却虚了。

第三年开春前，钱贵做了个梦。梦里蚕神庙的灯忽然亮了，那马脸的神像活了，走下供台，立在他面前，并不恼，只淡淡说了一句：“你当我图你那块肉？”说完指了指他空着的蚕匾，又指了指周娘子那边灯火通明的蚕室，便散了。

钱贵醒来，一身冷汗。他头回认真去看了周娘子家的蚕——干净，齐整，叶色青亮，蚕宝宝们昂着头，像一队懂事的孩子。他想起自己那些黑瘪的空茧，脸上一阵烧。

那年他没声张，悄悄把小庙的破瓦换了，泥像身上的裂痕补了，供台擦得能照见人。清明祭礼，他头回规规矩矩备了三牲、香烛、青团，还学着周娘子，多添了一碗新蒸的米糕。镇上人奇怪，钱贵不解释。

说来也奇，那年他的蚕竟格外争气，结的茧个个沉实，缫出来的丝又长又亮，卖了往年三倍的钱。钱贵没把功劳挂在嘴上，只是从此每到大伙儿上山采头茬桑叶的头天夜里，他必去小庙前焚一炷香，站一会儿，再回来。

后来周娘子老死了，钱贵也白了头。有一年清明，镇上的后生问他，为啥年年头叶前要上香。钱贵想了想，说：“不是求她保佑。是提醒自己，有些事，糊弄不得。”

小庙至今还在茧桥镇东头，马脸的泥像依旧安静地坐着。镇里养蚕的人换了一茬又一茬，可每年头茬桑叶采下之前，庙前总有人悄悄点上香——也不多，一炷。

异史氏曰：蚕神所罚，非祭之薄，乃心之慢。钱贵后来之丰，不在补了庙，在补了那点不敢糊弄的心。