全部文章
支持关键词、标签、分类筛选。
困在系统里的老周
老周五十三岁，进城送外卖满两年。平台把送餐时间越压越短，把申诉的门越关越死，把人算进一条看不见的链子里。雨天抢一个红灯，左腿摔断，平台说你违反交规、保险说你免责，二十年的骨头只换来一句“命不好”。系统不会停，路口的黄头盔也永远不会少。
工钱
老顺在锦绣苑盖了近两年的楼，米黄色的塔楼立起来了，工钱却只发过两回。儿子要娶亲，他借了三万块翻盖新房，年底信用社的借款要还。腊月里，他从包工头找到开发商，从劳动监察找到信访办，处处推脱。开发商给出「七折结清、按红手印放弃余款」的协议，工友们为急着回家还债，一个个按了手印走了，唯独老顺不肯。他空手回到村里，亲事退了，门上什么也没贴。开春，他又背起铺盖去另一处工地——年年出去，年年欠着，年年回来，门上空空。
看客
郑福海在城东纺织厂看了三十年大门，退休后到县一小当保安。他自知有一桩毛病：街上有热闹，脚便生了根。端午刚过，西门桥下一个卖菜的摊贩被城管掀了筐，人群围上来拍照、打赌、嬉笑，没有一只手伸下去，福海也举起了手机。夜里他翻看自己拍的视频，忽然想起当年弟弟福泉在冻坡上磕破头，过路人只绕着看、没人扶，最终死在他手里。第二天校门口一个老汉滑倒在水里，福海的手习惯性去摸手机，又停住了——他第一次跨过了那道看热闹的线，蹲下去扶人。这是一篇关于看客、关于苦难被人当作戏文来瞧的短篇小说，结尾有一点微弱的、不确定的暖意。
椿根
后河屯要整村拆迁，给城西的产业园腾地。六十岁的桂兰不肯签字——不是嫌钱少，是舍不得丈夫栽下的那棵香椿，舍不得院子和脚下的土。村干部来劝，女儿来逼，断水断电之后，她终究签了，只悄悄抠下一块树根带进二十一楼的出租屋。她天天给那截死了的根浇水，因为被拔离了土的人，还被人叫做活着。
秀英
村里的女人都学着把说不清的疙瘩咽下去。秀英摸到一个硬块，根发带她穿过先垫付、后报销的看病路——挂号机前的号贩子、排不完的队、等三天的化验、凑不齐的三万块。他们回了村等钱，可等来的只有沉默。入冬，根发自己右下腹也摸到了一个硬块。车过县医院，他没有下。
喜菊
喜菊十七岁那年，爹娘用六万八的彩礼把她嫁到河西老陈家，好给弟弟小柱凑足娶亲的钱。养女本就是别人家的，横竖要嫁，爹这样算；娘掉着泪，账还是那个账。女儿走了，红门漆了，弟弟的婚办了，妹妹招娣也到了十七。一扇拿女儿身价打的新门，天天开合，里头关着喜菊的哪一年，家里人到底没听出来。
秋穗的灯
槐树坳的教学点撤了，十一岁的秋穗被并到镇上寄宿。老师说六年级是决战年，考不进重点初中就回村种地、像爹娘一样出去打工。她数着和妈妈视频的日子，用铅笔在墙上划道儿，直到那张红奖状，把一个人慢慢地数没了。
春桃
春桃从湘西山村到东莞的手机零件厂打工。流水线上的压板咬掉了她食指的一截，厂里用八百元买断她的工伤认定，她裹着绷带几天便回到机台。一篇关于工厂如何吞噬劳动者身体、又如何让下一个姑娘坐上同一工位的短篇。