全部文章

支持关键词、标签、分类筛选。

搜索标题、摘要或标签标签分类

岭南老妪周氏，孀居庭中，植芭蕉数十本，以念亡女阿蕉。少年林生投亲不遇，赁居其家。风雨之夕，闻蕉下有人絮语相答，窥之，见绿衣女子倚叶而立，身形半透，盖芭蕉之精也。生怜媪孤，默默护蕉；大风雨夜，蕉精现身，以叶上宿露与歌授生，安媪沉疴。生去后多年重过，蕉犹在，雨声里似闻两代笑语。

镇上最后一个酿酒匠老苟，留着三年前给亡妻酿的甜糟始终未动。近来封泥夜夜自松，白沫浮出人形；每逢半夜，一个穿灰褂的后生来替亡父取酒。老苟尾随至旧码头，见少年把酒倾入河中——水底沉着七年前醉溺的老主顾周瘸子，似还在等那一口酒。自此老苟每逢朔望必向河里倾一瓢新酿，再不敢掀那口缸的盖。

青石镇西头醉秋坊的酿酒匠周阿婆，记性好，记得每个酒客的脾性。三十年的老主顾老沈连着月余没来打酒，街坊说他去城南投亲了。可周阿婆记得，老沈无亲可投，上回还念叨要给自己留坛酒送终。她没声张，绕着矮墙、借着送水小子的手势，一点点拼出一个不愿欠着死去的老人的去处。

老街修鞋匠周伯在窗台万年青的叶尖，发现一滴总不肯随朝阳消散的露水里，藏着个寸把高的水色小人儿。他每日擦净窗台、摆上小瓷碟相陪，直到一场秋风带走那滴露，却又在冬至前，于原处等回了她的亮光。

沅水拐弯处有芦花渡，少年葛青与祖父相依为命。大旱之年井泉皆涸，祖父渴病垂危。祖父少时曾纵一网中之巨蟾，此蟾夜来化声，引青掘开沼底暗泉，活其祖命。自此青每夜投饭，蟾时化为绿衣童子来食。秋深蟾隐，唯留碧石一枚，浸水不腐，饮之愈疾。岁岁中秋，青设酒饭遥祝。人妖相报，不过一饭之惠。

沙河镇杀猪匠屠九杀了三十年猪，眼毒手稳。腊月里赵掌柜包下年猪办还愿席，屠九却在猪脖子皮下摸到一块绣着“济生堂”的湖绸——那是三年前一夜走水、全家失踪的旧药铺字号。他不动声色，顺着分量、手茧与旧钱成色拼出真相，终将方子物归原主，只把一段旧账与一夜北风留给了自己。

河沿口锡匠老锡手艺硬、脾气也硬，旁人焊不上的缝他点两下烙铁就服帖。春上来了个后生，抱只淹死父亲的旧锡壶，壶底一道缝盛啥漏啥。老锡补了又漏，半夜竟听见壶里咕嘟咕嘟有人抿水。他连夜架炉把壶砸化重铸成锁，可工具上的酒气洗不掉，每到子夜，角落里仍极轻地响一声。

老何头在城西包了两亩菜地，惜蚯蚓如命。大旱之年，地里的蚯蚓竟排成行替他指路排水；征地前夕，满地蚯蚓拱出土面，像在送他。推土机来了，他扛走二十袋带蚯蚓的熟土，搬进电梯房。开春，旧土里钻出一条蚯蚓，还把他老伴当年遗失的铜扣子带了回来。